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Пусть  не  пугает  вдумчивого читателя  платоновский заголовок моих краткосрочных
заметок о судьбе замечательно-горемычного донского писателя Виктора Политова. Ибо,
вспоминая о нем, я так и не нашел более точного определения, нежели «сокровенный».

Виктор Политов никогда не рисовался ни в жизни, ни в творчестве, не думал о своей
литературной  исключительности  и  гордился  только  рыбацкой  удачливостью.  В  то  же
время  был  непосредственным  и  смелым  с  юных  лет.  Еще  в  пацанстве  разворотил  и
покалечил  руку,  раскурочивая  какой-то  снаряд,  а  их  в  донской  степи  валялось  после
войны тьма-тьмущая. И ничего, свыкся и управлялся неправою рукой не хуже здоровой.

Когда начал писать прозу, то первые опыты послал не абы кому, а прямо Виктору
Астафьеву и Евгению Носову, едва ли не лучшим тогда писателям-деревенщикам. Они
оценили политовское бесстрашие, его простодырное на первый взгляд, но самовитое

казачье слово, его не выдуманных, а выхваченных прямо из текущей жизни, как угольки
из тлеющего костра, героев. И горячо поддержали его первую повесть, которая, кстати,
называлась «У затухающих костров», и я редактировал ее в 70-е годы прошлого века.
Но первоначальной, иногда неразделимой, извечной любовью Виктора Политова была

поэзия. В 1968 году в одно каникулярное гостевание в Волгограде мне попалась на глаза
его  небольшая  книжка  стихов  «Моя река»,  изданная  в  почившей ныне серии «Первая
книжка  поэта».  Я  сразу  почуял  такую  родную  душу  в  его  насквозь  нашенских
простодушных стихах:

...А у нас и куреня, и хаты, И степя задумчиво тихи. 

Сколько слез и крови в них вобрато, Сколько в них головушек 
лихих! А в степных курганах блекнут кости.

 Ковыля колышется волна. Приходили всякие к нам гости. 
Пошумели. Будя. Тишина...

Это «Пошумели. Будя» исполнено такого внутреннего русского достоинства, что даст
сто  очков  вперед  всяким  псевдопатриотическим  восклицаниям  о  памятниках  и
мемориалах.  По  воспоминаниям  вдовы  рожака  станицы  Усть-Медведицкой  Галины
Политовой,  Виктора  всегда  огорчало,  что  как  поэт  он  менее  ценим  и  известен,  чем
прозаик. Чуткий и прямой Виктор Астафьев так писал о нашем земляке в книге «Зрячий
посох»: «Виктор Политов начинал со стихов и по сию пору не бросает их писать, да едва
ли когда-либо и расстанется  с  ними...  Писатель,  поработавший в поэзии,  остается  и в
прозе  поэтом,  — он  точнее  в  выборе  выразительных  средств,  цельнее  в  интонации  и



ритме прозы, лаконичней в письме...»
И Виктор Политов навсегда остался в первую очередь поэтом Дона, любви, рыбалки,

исцарапавшей душу и тело минувшей войны, нашей громогласной — ибо так! (а не как
пишут — негромкой)  — казачьей  природы.  И сокровенный человек,  проветривающий
душу в хуторе Березки, вырыдывал почти по-блоковски безумные стихи:

Идут дожди, холодные и злые. Россия в пасмурной грязи.
И низко тучи грозовые, А там хоть мертвых вывози. 
По лагерям, по зыбким тропам Всходила, 
Русь, на плаху ты, И снежные кружились хлопья — 
Твои надгробные цветы.

И все-таки как наогляд откровенного казачьего прозаика Политова чтили куда больше.
И в Союз писателей принимали за повести, а не стихи, чем он откровенно огорчался. Меж
тем прозаиком был первостатейным. Когда прихотливая судьба занесла его на несколько
лет  житья-бытья  в  чванный  Саратов,  то  тамошние  литераторы  относились  к  нему  с
почтенным придыханием, и тогдашний редактор весьма моднящегося журнала «Волга»
давал зеленую улицу политовским повестям.

Про  себя  я  думаю,  что  саратовские  посиделки  оказались  Виктору  ни  к  чему.  Он
облегченно  и  как  всегда  неприкаянно  вернулся  на  родину,  даже  не  в  райцентр,  а
поселился в престарелом хуторе Березки, рыбалил, потихоньку доводил до ума повести и,
как  в  молодости,  кипел  стихами.  При  начавшемся  в  последние  годы  литературном
забвении, хулиганстве и раздрае его талант скоро оказался невостребованным.

Мы  с  превеликим  удовольствием  перепечатывали  в  «Отчем  крае»  его
автобиографическую  повесть  «Река  и  звезды»,  чтобы  хоть  малой  копейкой  помочь
замшелому рыбаку.  Его  неприхотливое  повествование  без  малейших выдумок и затей
падало на душу, а у самых впечатлительных выжимало украдчивые слезы. Любой кусочек
его прозы звучит так просто, серьезно и нежно, что можно и не даваться диву, а читать и
впитывать: «Долго-долго шел я по лесу. А когда лес кончился, то слева и совсем недалеко
увидел хутор Новоалександровку. Тут я бывал, и не раз. Здесь живут Васька и Мишка, и
сестра Нина с матерью. Хорошо все-таки, когда кругом родня. А до дома еще идти и идти!
Далеко в синей дымке виднеются придонская круча и крохотные домики на ней. Ноги
сами  собой  повернули  меня  на  хутор.  Перебрел  по  колено  Протоку.  В  Протоке  вода
светлая, родниковая, она никогда не разливается...»
    И  душа  Виктора  Политова  при  всей  его  внешней  грубоватости  всегда  оставалась
светлой и         родниковой. Он не умел врать и подлаживаться к кому бы то ни было. Вот
только  с  Иваном  Даниловым,  другим  славным  донским  бытописателем,  у  них
существовали  ревнительные  отношения.  Иван  и  в  прозе,  и  в  жизни  выглядел  этаким
козырем манским, а Виктор слагал и держался попроще и поестественней. Они с младых
ногтей  знавали  друг  друга,  работали  на  одном  донском  литературном  поле  и  потому
частенько подтыривались и переругивались, впрочем, без всякой злобы.

Лично  я  не  могу  назвать  Виктора  Политова  своим  близким  другом,  но  мы
приятельствовали долгие годы. Когда он еще с матерью жил за серафимовичскою цер-
ковью, я при наездах останавливался у него, однажды зимою даже прожил с десяток дней.
Мы  упивались  своими  и  чужими  стихами,  дишканили  казачьи  песни,  бродили  по
заброшенному монастырю, превращенному в пионерский лагерь, навещали его любимую
протоку  — Малую Медведицу.  Конечно,  рыбалили.  Виктор  слыл рыбаком  от  Бога,  и



часто у ног моих на мерцающем синевой льду сгибались в три погибели довольно сытные
щучки и красноперки. Я горделиво волок их до дому на таловом кукане, как будто сам
спроворил, а позади меня довольно и щербато щерился Виктор...

Да нет же, нет, наверняка мы были добрыми друзьями, которых у Политова числилось
превеликое  множество.  От  мала  до  велика  весь  Серафимович  знавал  его  и  любил.  И
никакой «зеленый змий» не хватал политовскую жилистую глотку...

Потом было саратовское сиденье,  потом — возвращение и почти монашеская,  но с
российскими загулами жизнь в Березках.

В последние годы я редко встречался с ним, он начисто отринул город, а до его хутора
добраться — даже не семь верст киселя хлебать. Все же Политова не забывали, слали ему
весточки,  заглядывали  в  неказистый  курень  журналисты  и  телевизионщики.  Борис
Екимов в своих странствиях по области не объезжал Березки.

Но жилось Виктору до того постыло и одиноко, что он посмел наложить на себя руки.
Не  первый  и  не  последний,  ежели  вспомнить  волгоградскую  писательницу  Надежду
Малыгину,  московскую поэтессу Юлию Друнину,  замечательного поэта из Ростова-на-
Дону Бориса Примерова...

В 2005 году Виктору Политову исполнилось бы 70 лет. Его погубило нынешнее время.
Местные  власти  спохватились  и  что-то  хотят  сотворить  в  честь  памяти  поэта,
повествователя  и  рыбаря.  Но,  опять  же  из  воспоминаний  Галины Политовой,  хочется
привести  мудрое  письмо  Евгения  Носова:  «Я  твои  книжки  чту,  как  хороших  друзей.
Сейчас такие открытые строчки, несмотря на гласность, редки, как и хорошие люди. Так
что ты не сетуй и не ленись, а давай пиши: это не тебе нужно, это нужно миллионам
немых, которым Богом не дано за себя сказать...»

Этим все и сказано. И Бог, надеюсь, простил Виктора Политова за все недописанное и
недопетое, на что откликалась его донская душа!

* * *

...Вот  какие  взвешенные  мысли  бродили  в  моей  голове,  когда  мы  подъезжали  к
Серафимовичу,  сиречь  станице  Усть-Медведицкой  на  праздник  70-летия  Виктора
Политова.  Все  ж  таки  в  гости  собрались  и  решили  почтить  память  одного  из
неприкаянных  певцов  Дона.  И  знаете,  получилось  очень  хорошо,  по-простецки  и
трогательно...

Я не любитель описывать званые и торжественные встречи, но Политова поминали так
достойно, что иногда подкатывал ком к горлу. Ему, его рукописям и рыбацким пожиткам
отвели в музее А. Серафимовича целую комнату. Она оглоушивает уже тем, что Виктор
не  нажил  ничего,  кроме  заскорузлых  штанов  и  фуфаек,  переписки  с  литературными
учителями, потрепанных и зачитанных до дыр книжек да допотопной пишущей машинки.
А может, так и жить должно было российскому литератору?

И  низкий  поклон  всем  тем,  кто  из  последних  сил  собрал  и  сохранил  немудреное
политовское наследство, сплошь женщинам без должностей и рангов: Галине Политовой,
Людмиле  Кищаковой,  Татьяне  Полован,  Людмиле  Петровой,  Людмиле  Прохоровой,
Александре Карякиной.

Вечером 21 апреля в просторном зале РКДЦ от народа было не протолкнуться. Читали
и пели стихи Политова, рыдала на скрипке и пела талантливая девочка Мадина Суванова,
демонстрировали свои работы художники и фотографы.  Наши волгоградские  поэты не
ударили  лицом  в  грязь,  выступили  благодарственно.  И  не  жеманясь  вкушали  потом



сытнейшие рыбные пироги, а за полночь простужались на крутом донском откосе...
Перед  отъездом  мы навестили  политовскую  могилку  на  кладбище  в  его  любимом

хуторе  Березки.  Кладбище  просторное,  насквозь  пропитанное  предгрозовым  запахом
полыни, горьким и неповторимым. Таким, каким была и вся его неприкаянная, честная и
в конце концов прекрасная жизнь.

А неподалеку стоял 150-летний курень, крытый ветхим чаканом, обмазанный красной
донской  глиной,  насупленно  суровый.  Рядом  надували  почки  посаженные  Виктором
просторусские груши и яблоньки. Знать, кроме душевного и здравосмысленного слова,
Политов  оставил  на  земле  и  еще  кое-что  самозабвенно-природное.  Как  и  щедро-
причудливая земля, породившая его.


