ИОСИФ АЛЕКСАНДРОВИЧ БРОДСКИЙ

1940 - 1996

Творчество Бродского относят к «возвращенной литературе» (конец 80-х – начало 90-х годов). Иосиф Александрович Бродский родился в Ленинграде. Мать – Мария Моисеевна работала бухгалтером, отец – Александр Иванович был фотокорреспондентом фронтовой газеты. Сразу после окончания 8-го класса Бродский уходит из школы и поступает на работу. Он перепробовал множество профессий. Его притягивала романтика путешествий и настоящих мужских компаний. Бродский уезжает чернорабочим в геологические экспедиции. Так он побывал практически во всех концах страны. Был в Якутии, на Тянь-Шане, на Белом море и Казахстане. Сам он считал, что первые достойные внимания стихи написал в 17 лет. Ещё в ранней юности начал серьёзно заниматься изучением иностранных языков. Юность Бродского озарена восхищением разноликостью мира, дерзостью первооткрывателя его глубин, бунтом против человеческой скудости и неподвижности общества, горечью отчуждения от окружающих. Эти несходные чувства и конфликты делают родственными начинающему писателю таких разных поэтов, как Пушкин и Лермонтов, Блок и Маяковский, Ахматова и Цветаева.

С городом на Неве связаны его первые шаги в поэзии. В начале 60-х годов А. Ахматова назвала Бродского своим литературным преемником.

Стихи Бродского резко диссонировали с принципами официозной литературы. В 1964 г. по обвинению в тунеядстве поэт был осужден на пять лет ссылки, хотя его перу к этому времени принадлежало около 100 стихотворений и 4 поэмы. Ссылку поэт отбывает в Архангельской области. Через полтора года он был досрочно освобожден под давлением мировой общественности и в 1965 г. вернулся в Ленинград. В это время он много работает, переводит, выступает с чтением своих стихов. Однако в печати его стихи практически не появляются. В 1965 г. в США выходят сборники стихов Бродского «Стихи и поэмы», в 1970 г.— «Остановка в пустыне».

В 1972 г. поэт вынужден был эмигрировать в США, где вышли его многочисленные сборники его стихов: «В Англии», «Конец прекрасной эпохи», «Часть речи» (1977), «Римские элегии» (1982), «Новые стансы к Августе» (1983), «Урания» (1987), драма «Мрамор» (1984) и на английском языке книга-эссе «Меньше единицы» (1986), которая сразу же признаётся лучшей литературно-критической книгой года в США, а затем и в Англии.

В последние годы он все чаще выступал как англоязычный автор, в частности как переводчик собственной поэзии. В США он преподавал в университетах, много путешествовал (Англия, Италия, Турция).

В 1987 г. Бродский удостоен Нобелевской премии. Является поэтом – лауреатом Америки (1992). Скончался за границей, похоронен в Венеции.

ИНСТРУКЦИЯ ОПЕЧАЛЕННЫМ

«Не должен быть очень несчастным
И, главное, скрытным...»

А. Ахматова

Я ждал автобус в городе Иркутске,
пил воду, замурованную в кране,
глотал позеленевшие закуски
в ночи в аэродромном ресторане.
Я пробуждался от авиагрома
и танцевал под гул радиовальса,
потом катил я по аэродрому
и от земли печально отрывался.

И вот летел над облаком атласным,
себя как прежде чувствуя бездомным,
твердил, вися над бездною прекрасной:
все дело и одиночестве бездонном.
Не следует настаивать на жизни
страдальческой из горького упрямства.
Чужбина тек же сродственна отчизне,
как тупику соседствует пространство.

6 июня 1962

ИЗ ЦИКЛА «ИНСТРУКЦИЯ ЗАКЛЮЧЕННОМУ»

В феврале

В феврале далеко до весны,
ибо там, у него на пределе,
бродит поле такой белизны,
что темнеет в глазах у метели.
И дрожат от ударов дома,
и трепещут, как роща нагая,
над которой бушует зима,
белизной седину настигая.

1964, февраль, 15-е, тюрьма

***

А.А.А.

В деревне, затерявшейся в лесах,
таращусь на просветы в небесах —
когда же загорятся Ваши окна
в небесных (москворецких) корпусах.
А южный ветр, что облака несет
с холодных, нетемнеющих высот,
того гляди, далекой Вашей Музы
аукающий голос донесет.

И здесь, в лесу, на явном рубеже
минувшего с грядущим, на меже
меж Голосом и Эхом — все же внятно
я отзовусь,— как некогда уже,
не слыша очевидных голосов,
откликнулся я все ж на чей-то зов.
И вот теперь туда бреду безмолвно
среди людей, средь рек, среди лесов.

Май 1964